Oiseaux d'hiver
7. Une place pour qui vient d'avant


Je fais toujours le même rêve
j'arrive après tous les autres
je ne sais plus où est ma place
ni ce que je dois chanter
et au lieu d'être furieux
le chef d'orchestre semble presque fier de moi
et me dit d'une voix douce

le printemps ou la mort
et rien entre les deux

elles sont toutes en blanc
sauf moi qui suis en rouge
comme une mariée du très ancien temps

je viens d'avant
je crois qu'à mon époque
aucun des instruments de l'orchestre n'a encore été inventé
mais ça n'a aucune importance
puisque je vais chanter

je vais chanter quoi ?

je me souviens de la première note et de la dernière
et moi entre les deux
le printemps ou la mort

ils ne savent pas que je suis là
je n'entends pas ce qu'ils chantent
je viens d'avant et pourtant
j'ai bien un engagement
ici et ce soir

ma robe rouge fait des drapés
elle bouge un peu et touche la robe blanche de ma voisine
je voudrais que sa robe et la mienne deviennent roses l'une de l'autre
alors tout cela prendrait sens
alors il y aurait un nous
et je retrouverais la mémoire

je la regarde intensément
je souffle dans son souffle
je suis les ondes de notre chant qui s'évase dans la salle
et j'arrive à lire ce que nous avons écrit dans l'air

je ne devrais pas savoir déchiffrer cela
même dans un rêve ce n'est pas normal

je suis sans doute invisible à ses yeux
elle ne sait pas que j'existe
je viens d'avant et elle naîtra dans très longtemps
pourtant
elle
elle sait déjà quoi chanter

je me tourne vers le chef d'orchestre
puisque lui seul me voit
puisqu'il comprend le langage des mains
je lui explique tout par signes tant bien que mal
je viens d'avant je vois le chant mais je ne l'entends pas
je pourrais dessiner très précisément le portrait de cet air
du moins son visage et ses pieds

la mort ou le printemps
et quel corps entre les deux ?

si je me souvenais de mon propre visage
alors je pourrais chanter

au moins commencer l'air et le finir