Elle a tendu des cordes
sur une carapace de tortue
et commencé à jouer *

elle a souri au monde
le cataclysme annoncé n'avait pas eu lieu
pas de continent englouti
pas de cadavres accrochés les uns aux autres
comme une chaîne
le premier immergé dans l'océan
le dernier s'agrippant au bord de la falaise

la déesse
qu'on avait cru lancée depuis les cieux pour mettre fin à ce monde
était à la fois très ancienne et très jeune
elle n'avait jamais réalisé auparavant
à quel point elle aimait ces lieux
alors elle a tapé dans ses mains
fait tinter le bracelet à sa cheville
et elle a chanté pour remercier

cette fois encore
ne serait pas la dernière

au contraire
dans la mer Égée
émergeaient à présent quelques nouvelles îles
portant déjà quelques arbres
et sur la onzième branche du onzième arbre de la onzième île
se tenait en son onzième corps
la chouette avec laquelle elle avait rendez-vous

sur la branche de l'olivier
la chouette de sagesse l'a complimentée
sur le beau visage qu'elle s'était tissé pour revenir sur Terre
elle même avait préféré cette apparence de chouette
quitte à rester inconnue de la plupart

qui pouvait croire qu'une simple chouette perchée dans un arbre
écoutait si attentivement les conversations des humains
et les répétait aux étoiles ?

  par où vais-je commencer ?
a demandé l'astre qui n'était pas quelque chose mais quelqu'un
je connais une petite place sur l'île de Naxos
a répondu la chouette
trois tables y tiennent à peine
et l'une n'a que trois pieds
on y sert le meilleur Kitro** de cette planète
mais étant donné que le monde vient de connaître un nouveau début
après ta chute qui leur avait fait si peur
à cette heure ils doivent avoir déjà tout bu

  je suis donc un si bon prétexte à réjouissances ?
sourit la comète à la chevelure d'enfant
  voilà qui me plaît
  ô chouette qui voit loin même dans le jour
  j'aimerais tailler un aulos dans le bois de cette branche
  pour leur parler deux fois
  j'aimerais le tailler dans la branche juste au-dessus de la tienne
  ainsi
  dès mon arrivée sur la place aux trois tables
  je soufflerai dedans
  pour m'assurer d'être bien comprise des gens
  avec lesquels je vais boire
  je ne sais pas s'ils peuvent encore comprendre ma langue parlée
  mais ma langue jouée s'entend partout et de tout temps

la peur donne soif
ce soir ils vont beaucoup célébrer
a prévenu la chouette
mais s'il en reste pour toi
ô pneuma qui danse déjà de joie d'être revenue
sache qu'il existe trois couleurs de Kitro
laquelle choisiras-tu
verte or ou claire ?
la première rend amoureux
la seconde fait prier
et la troisième fait rire
n'en mélange pas deux
car tu risquerais de provoquer des phénomènes
n'en mélange pas trois
tu deviendrais alors toi-même cette boisson
et tu ne pourrais plus jamais reprendre forme

alors
celle qui avait chu le plus doucement possible en contenant son plaisir
a salué la chouette
a levé sa tortue creuse à bout de bras au-dessus de sa tête
pour ne pas mouiller les cordes
puis sans cérémonie
elle est entrée dans l'eau
cherchant son cap*